DES PORTRAITS

UNE BELLE RECONVERSION POUR NADINE ET GERARD

Nadine était informaticienne depuis vingt ans. Son mari était paysan. En 1998, lorsqu’elle s’est retrouvée au
chbmage, ils ont décidé d'ouvrir ce commerce, « I'Oustau de Nadine ». Nadine tient la boutique et la décore. La
décoration est sa passion. Tous les jours I'étal change de décor, la rue prend couleur et embaume...
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LE FOURNIL DU CHATEAU

Il s'agit d’'une histoire de famille, de tradition et d’amitié. David a toujours voulu étre boulanger... Aprés avoir
travaillé dans plusieurs boulangeries de la région, il part, & vingt trois ans, a Murcia, en Espagne ou il est chef
boulanger. Il y reste quatre ans et revient avec Bégonia, sa femme. Il prend la succession de Francis Guillem, Bégonia
le seconde. lls développent la gamme des pains spéciaux (...) Pour ce qui est de la patisserie, il est sans limite. Elles
sont d’abord provencgales...
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PORTRAIT D'UNE PEINTRE FLORALE, CLAIRE BASLER

Volupté, délicatesse, sensualité : un véritable festival ! Il ne manque que les odeurs! Les ceuvres stimulent
tellement I'imaginaire qu’elles nous chatouillent néanmoins la narine... et la mémoire... La peintre florale, Claire
Basler, méne le visiteur dans une promenade bucolique de chaque instant, dans un foisonnement végétal d’ou il ne
reviendra pas indemne! L’'artiste est « habitée » par le monde floral. La, certaines fleurs ne sont plus que la
quintessence d’elles-mémes, devenues peu identifiables, elles ne sont plus que fleurs parmi les fleurs, stylisées jusqu’au
réve... Plus loin encore, des troncs de bouleaux donnent un apercu de ce que l'artiste réalise dans le registre paysager.
L'artiste égréne les notes florales, s’arrétant sur un détail, faisant chanter le pinceau, qui repart en une folle cavalcade
avant de suspendre son envol. Les fleurs conversent entre elles, se combattent, s’écroulent épuisées, avant de s’émiette
dans des bourrasques venues tout droit.de I'Oural... On pénétre des secrets, on entrevoit des univers et pourtant le
mystére reste entier : vers quelle nouvelle métamorphose, vers quel sentier aride, vers quel paysage empreint de beauté
l'artiste va-t-elle encore nous entrainer ?...
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PORTRAIT D'UNE FEMME SCULPTEUR, FANNY FERRE

Elle ressemble a Nina Hagen. Elle en a I'aspect un peu sauvage. Elle est timide, trés timide, mais, on le sent,
« c'est du feu sous la glace ». Et puis, le verbe n'est pas son fort: elle a d’autres moyens d’expression ! Et quelle
expression ! Les « Terres d’enfances » de l'artiste sont peuplées de personnages en marche, d’animaux a leur c6té, de
scénes de pique-niques, de moments de tendresse : Cette grand-mére, géante fragile, tenant sur ses genoux une fillette
sa poupée, ce gamin en haut d’'un escabeau essayant d'attraper un pigeon... sont réellement vivants : on va leur parler,
et pourtant, non, ils sont trop impressionnants, trop porteurs d’émotion... Fanny Ferré est 4gée de 43 ans. C’est une
artiste internationale. Elle a été éléve des Beaux-Arts d’Angers et de Paris, ainsi que de l'atelier expérimental de la
manufacture de Sévres. Elle a étudié la sculpture, la céramique, la gravure...
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ALAIN ET CHRISTINE ZIMMERLIN, DOMAINE DE L'AUVIERES

Alsaciens, Christine et Alain Zimmerlin ont décidé de descendre au soleil. Alain a pu acquérir d’anciennes
vignes et, sans relache, en a planté d’autres. (...) Son vin est vinifié au « Plan de I'’Abba ». Le vieillissement en barrique
est réalisé dans une cave voltée du Xllieme, au pied du village de Gordes. Christine s’occupe des chambres d’hétes
dans leur mas de Joucas. (...) La maison se love sous la pinéde et offre une vue imprenable sur le Roussillon, Bonnieux,
la falaise de Lioux (...) Leurs murs, chaulés, d'un jaune lumineux, captent avec douceur la lumiére provencale...
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MARTINE PASCAL-TEMPIER

Elle fait « focus » sur le paysage, sur la remontée dans le temps et vous offre des voyages « clefs en main »
(...) Elle est guide de pays. A pied, en vélo, en car, en voiture, en montgolfiére : rien ne l'arréte. Rien ? N'exagérons
pas ! Elle sait se poser au détour d’'un chemin creux bordé de pierres séches, avec ceux qu’elle entraine hors des sentier:
battus, a la table d’'une ferme auberge pour une collation ou quelque repas délicieux, prés d’une fontaine dont elle vous
narrera I'histoire ou encore pour discuter avec Bernard Gils, le sacristain (...). Et puis Martine, c’est une gourmande,
gourmande de la vie, gourmande des mille saveurs auxquelles elle saura vous initier : elle vous contera I'épeautre,
'ancétre du blé, elle vous fera réver avec la truffe, elle vous emmenera rencontrer les vignerons...(...) La Provence
coule dans ses veines et, tel un diamant, elle vous la décline sur toutes ses facettes.
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LES CERAMISTES PATRICE ET SYLVIANE VOELKEL

lls aiment a transporter le visiteur vers un autre monde. Dans la cour, de vrais anes et des anes en terre,
grandeur nature, des oies « en vrai » et « en faux », des pigeons de grés dans leurs niches, des jarres a emporter ou

admirer...
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CHEZ DAVID ZUDDAS, CHEF ETOILE DIJONNAIS

Ce magnifique repas se termine prés de I'atre en une petite piece attenante ou le chef, malgré un mal de dos qui
le tenaille ce soir 1a, a I'élégance de venir rencontrer ses clients qui ont vécu une soirée inoubliable. lls ont beaucoup
apprécié la vaisselle blanche, brillante, lisse ou striée, la vaisselle transparente. Qu’elle soit en forme de petit soleil, de
lune ou en un quadrilatére parfait, plane ou creuse, quel écrin idéal pour un tel festival des sens ! Tout relevait du grand
art qui, discret, subtil, ne se montre pas: il vient a vous en toute simplicité et, a chaque bouchée, un peu plus se
découvre...
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JEAN-CLAUDE BERTHILLOT, RENOVATEUR DU VIGNOBLE BRIONNAIS

Imaginatif, passionné, persévérant, chaleureux, il n'a de cesse d'atteindre I'excellence en son domaine. Il
élabore des vins d'une grande personnalité, vins de parcelles, vins de cépages, vin d’assemblages, selon la climatologie
de l'année, tous en reconversion en bio. Il n'a de cesse de promouvoir la qualité : «il faut que notre région soit
consciente qu'elle posséde ‘son pétrole a elle’ et que tous les artisans, s'ils veulent se démarquer, doivent y jouer la
carte de la qualité et du ‘Terroir'...». C'est un « bosseur» qui a le sens de la féte. Chaque année, il ouvre sa cave
pendant trois jours a la Pentecdte et alors, quelle féte ! Il n'est pas « né dedans », il est parti a 36 ans au lycée viticole
pour vivre sa passion... qui le lui a bien rendu.
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CORINE RUBOD A MONTE SON ELEVAGE D’ESCARGOTS

II'y a peu de travail dans son Brionnais d’adoption : qu’a cela ne tienne ! Avec enthousiasme elle s’est lancée
dans I'élevage — et la transformation — de I'escargot: un modele d’adaptabilité et de flexibilité. Corine est une
passionnée de 2 CV et c’est a une ‘Rencontre de 2 CV’ qu’elle a vu David Lespinasse pour la premiére fois. L’histoire
ne s’arréta pas la : une idylle s’en suivit, tant est si bien que les deux jeunes gens déciderent de partager leur vie. Mais
voila ! David est éleveur de charolaises et on ne déplace pas un troupeau comme cela! Qu'a cela ne tienne ! Corine
prend son baluchon, vient s’installer ici et « change son fusil d'épaule ». Son DESS de Génie Physiologique ne peut lui
servir ici. Elle démarre donc une formation pour élever et transformer des escargots, Dipldme en poche, Corine débute
son activité en juin. Lorsque les escargots ne sont pas encore cuisinés, une partie est en parc de croissance, I'autre fait
un petit passage de 2 jours par les cages de jeline. La derniére est en ‘estive’, c'est-a-dire dans une simulation de
conditions estivales. Le colt de la construction du laboratoire pour cuisiner et mener a bien la stérilisation des conserves
est tel qu'il faut aller ailleurs. Corine n’a peur de rien et elle emméne ses gastéropodes en fourgon, dans un laboratoire
Savoyard pour réaliser ses conserves : I'avenir est aux audacieux !
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D’AUTRES ECRITURES ...

LA LOIRE, DERNIER FLEUVE SAUVAGE D'’EUROPE

Braise sous la cendre est un volcan qui sommeille. Son cceur se gonflait de bonheur. Il aimait marcher seul,
sentir les cailloux s’incruster sous ses semelles. |l pensait : « oui mais jusqu'ou la solitude peut-elle étre féconde ?
Qu'importe ! Le papillon se demande-t-il s'il est amoureux ? L'oiseau chante et la pluie vient, les événements ne sont
pas toujours la conséquence de nos attentes. » Les mots, les questionnements I'envahissaient, se bousculaient sous so
crane. Pendant qu'il avalait le chemin, qu'il se I'appropriait, les pensées lui rentraient par les pieds. Enfin, il atteignit
son but. Devant lui, la riviere poursuivait sa course, infatigable. Non la riviere, mais le fleuve

Un jour, il avait ouvert le dictionnaire. Il aimait les dictionnaires. Les mots, les phrases y sont bien rangés. Cela
lui faisait penser aux dents d'un enfant, semblables a des perles alignées derriére ses levres babillantes. Il avait donc
ouvert le dictionnaire a la lettre F. Fleurir, Fleurissant, Fleuriste, Fleuronné... — Tiens ! Celui-ci, il ne le connaissait pas
— Fleuronné, adjectif orné de fleurons. Fleuve. Voila! Fleuve : nom masculin. Grande riviere (remarquable par le
nombre de ses affluents, I'importance de son débit, la longueur de son cours, spécialement lorsqu’elle aboutit a la mer).
C’était bien lui. Il le reconnaissait !

Donc, le fleuve. Le fleuve Loire. Loire avec un grand L. Un trés grand L. « Tiens, c'est bizarre, pensa-t-il. On
dit La Loire et c’'est Un fleuve. Riviére, fleuve, eau, courant, banc de sable, barque, tourbillon... Il mangeait les mots
avec volupté, comme on suce un bonbon délicat, en cherchant a distinguer chaque saveur, chaque arbme, chacune de:
nuances de son parfum. La Loire était sa gourmandise. Il en connaissait chaque recoin, chaque méandre. Mais la Loire
est changeante : tout a la fois immuable et différente. La méme lumiére a Roanne, Tours, Saint Benoit, Nantes... Une
lumiere laiteuse, baignée de reflets argentés, translucides. Des paysages sortis d’'une aquarelle. L'eau, le ciel, le sable,
les feuilles vertdegrisées des arbres bordant le fleuve, les pieds trempant dans I'eau. Les formes et les couleurs se
superposaient, s’entremélaient, formaient des strates, des nappes, des entrelacs.

Sur la rive, aigrettes, hérons, cigognes, aigles pigargues, hirondelles de mer, sautillaient, voletaient,
plongeaient, s'immobilisaient. Ces nomades venus d’Afrique peuplaient ses réves, lui étaient indispensables. Courant au
dessus de I'eau, des rives herbeuses, des galets roses et gris du bord, les nuages, tantt couraient, tantot se prélassaiel
entrainant son esprit vagabond vers des terres inconnues, destinées de tous ses désirs. Il s'allongea & méme le sol, ferm
les yeux. Il voyait les gabarres, les marins s’invectivaient, il entendait les tonneaux rouler dans les cales. Une voile
claqua. Le temps était suspendu. Tout son bonheur, toute sa vie tenait en ce long ruban liquide et sauvage, en ces cris
ailés, ces bruits de plongeons et ces nuages qui n’étaient pas toujours porteurs de mauvais temps.
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DE CHALON A MONTCEAU LES MINES PAR LE CANAL

Le canal, tout droit, le canal qui serpente, d'un coté de la route qui le longe. De l'autre c6té, la riviere de
Dheune méandre entre les aulnes et les noisetiers, se laissant admirer en contre jour de ces silhouettes grises et violacée
d’arbres en hiver. Sur l'autre rive, le canal poursuit sa course serpentine. Des couples de canards glissent sur I'eau en de
longues zébrures. Sur le talus, un male et sa femelle se reposent. L'éclusier, appuyé au balustre songe : « Quel métier
étrange ! Passer sa vie a monter et descendre le niveau de I'eau ! Bientdt le printemps sera de retour, je reverrai passel
les bateaux. » Déja le village d’Ecuisses se profile. Des maisonnettes apparaissent au bord du canal. Sur le seuil, une
femme aux cheveux courts, en peignoir fuchsia, la cinquantaine désabusée, une cigarette au bec, manie un balai avec
lenteur.
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DOUCES SOIREES AU JARDIN

(...) Et l'abélia, une de leurs préférées. Elle est ravissante et, ils le savent, jusqu'a l'automne, avec sa floraison
si abondante I'été, elle enchantera leur nez et leur regard. Mille petites clochettes roses se succedent, subtilement
odorantes. Le calice qui persiste sur la plante aprés que la fleur soit tombée est d'un joli rose vif. Il ne faut pas non plus
oublier le jardin des aromatiques : les menthes, fenouils, thyms, rues et tant d’autres.... Quand tous les sens se seront
nourris de ces plaisirs jardiniers, avec bonheur, sous la tonnelle ils reviendront, assis tranquillement dans le jour
finissant, boire une boisson fraiche ou quelque bon vin blanc élaboré par le pére de Christelle...
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RETOUR DANS LA NUIT

Retour dans la nuit. Des papillons de neige se jettent sur mon pare-brise. A quarante kilométres a I'heure, on
entend bien la radio. Une émission sur Kafka. Dans un texte nommé Obradeck, une phrase si belle que je me la répéte
jusqu’a trouver un réverbére pour avoir de la lumiére et la noter : « un rire sans poumon faisant un bruit de feuilles
mortes ». Je poursuis ma route, les flocons me semblent légers, |égers, Iégers... J'arrive enfin, au cceur de la nuit, dans
la ville déserte. La lumiére émeraude du feu tricolore dégueule sur I'asphalte luisant. Bientdt, la neige aura tout a fait
posé son manteau. Trottoirs et chaussées deviendront immaculés.
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SOUVENIRS D’ENFANCE

Chez grand-mere, I'odeur était particuliére, mélange de vieux parquet, de cire et de linoléum. On se lavait dans
une des alcoves, dans un tub en zinc. Lorsque I'on ouvrait les portes des alcbves — comme on en trouve tant a Lyon —
les portes semblaient |égéres, la poignée d’ouverture faisait un bruit de grincement trés doux... A Belmont, c'était autre
chose : I'air sentait le buis et la bouse de vache. On allait, avec des pichets, chercher, au bout du pré, jusqu’a la source,
pour tirer de I'eau trés fraiche. La buée recouvrait I'extérieur des cruches que I'on rapportait pour le repas. Et puis,
l'aprés-midi, on allait se baigner au lac. Lorsque I'on entrait dans I'eau du lac, les pieds s’enfoncaient dans la vase,
envoyant des nuages terreux qui troublaient I'eau.
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RETOUR VERS L’ILE OPALE

Il disait avoir découvert une pierre au bord de la route en souvenir de quelque chose...

Il restait la, pensif, n’en voulant rien révéler. Rien de cette douleur qui le taraudait, qui I'entrainait vers un
ailleurs, vers une autre vie qu'il avait résolument quittée. Cette pierre, évocatrice azurée d’'un morceau de souvenirs,
I'entrainait vers cette Tle ou elle, la plus belle, la plus aimée, s’était noyée. Cette ile opale, verte et azurée comme la
pierre commémorative, surplombée par les cris aigus des oiseaux marins, ouverte a tous les vents, grillée par tous les
rayons dardant de l'astre céleste, avait & jamais enfoui son extase, son bonheur, sa vie.
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UNE PEUR D’ENFANT

A intervalles réguliers, venant du fond des ages, du fond des mers, la corne de brume émet, telle une plainte
venue d’outre tombe, sa lancinante sonorité. L'appartement est étrange : d'un cbté, les chambres et le salon, de l'autre,
la vaste cuisine au plancher qui craque quand on marche. Entre les deux, LA passerelle au dessus du vide. Elle ne veut
pas manger sa soupe. lls ont tous fini le repas et I'ont laissée seule avec cette soupe dégoitante. Elle est assise a la table
dorénavant désespéramment vide. Ses petites jambes de cing ans arrivent avec peine, au niveau des barreaux de I
chaise, a mi hauteur au dessus du sol. Les larmes roulent sur ses joues. Elle les déteste. TOUS ! Sortant des entrailles d
la mer, la corne de brume reprend son cri tonitruant. Son sang se glace. Elle voudrait crier mais aucun son ne sort. Elle
voudrait mourir mais elle est toujours la. Elle a froid. En mer, c’est la tempéte. Le vent se glisse sous les fenétres en une
plainte ricanante. La fenétre fait « top, top » contre le chambranle. La passerelle craque. Soudain, un hibou, attiré par la
lumiere, vient heurter la vitre. Elle a peur, mais peur, mais PEUR ! Qu'il est dur d’avoir cing ans, d’étre abandonnée,
seule, dans une vaste piéce tourmentée par le vent d'ouest et alors qu’'un hibou perdu dans la nuit vous fixe de ses
immenses yeux métalliques, derriere une fenétre grincant dans le vent. La lumiére du phare traverse la piece avant
d’aller se perdre dans la nuit, de l'autre c6té... Et la corne de brume reprend. Il avait abandonné en ces lointaines
contrées, un mal qui n’en finissait pas plus que la couleur des ecchymoses.
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LETTRE AU COUSIN D’AMERIQUE

Depuis, cette histoire me hante. Je pense sans cesse : « Et si elle n'était pas entrée, lui aurais-je parlé ? Lui
aurais-je demandé de m'emmener dans le vieux coucou cahotant par-dessus les nuages ? M’aurait-il entrainé dans ce
monde tellement hostile... et tellement fascinant ? Avec lui, a la fonte des glaces, aurais-je découvert les grands espaces
et les immenses troupeaux de moutons, les bergers a cheval, les fiords si profonds que nul n’en revient. Ah ! Cher
‘cousin d’Amérique’, je jette cette lettre comme on jette une bouteille a la mer, je I'envoie a I'’Auberge du bateau bleu.
Peut-étre y retournerez-vous un jour. Peut-étre reverrais-je la Patagonie, peut-étre lutterais-je encore contre ce vent
violent, avec ce sentiment de liberté, avec I'idée qu'un homme, buvant un whisky, assis dans un fauteuil-club, ne sait
pas qu'il m'attend la-bas. »





